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HINWEIS AN DIE
LESERINNEN UND LESER

Dieses Buch enthilt Darstellungen korperlicher Misshandlung und
Gewalt an der Autorin und anderen Personen, die verstorend sein
konnen. Wir empfehlen Thnen, sich emotional auf die Lektiire vor-
zubereiten, insbesondere wenn Sie in der Vergangenheit unter einer
Form von Missbrauch gelitten haben. Bitte wigen Sie gut ab, ob
bestimmte Passagen fiir Sie moglicherweise traumatisierend sein
kénnten - vor allem die Beschreibung der weiblichen Beschnei-
dung in Kapitel 8, »Das blutige Fest«, und die Darstellung korper-
licher Misshandlung in Kapitel 47, »Geburt in Fesseln«. Vielleicht
mochten Sie lieber auf die Lektiire verzichten oder die verstorenden
Szenen tberspringen.

Im arabischen Sprachraum spielt der Nachname eine wesentlich
geringere Rolle als im Deutschen. Selbst im behérdlichen Umfeld
ist die Anrede mit dem Vornamen normal und wurde in der Uber-

setzung beibehalten, auch wenn Personen gesiezt werden.
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PROLOG

Spontane »Allahu akbar«-Rufe wurden laut, als der Vorsitzende
Richter zur Richterbank schritt. Umgehend ermahnte er den Saal
zur Ruhe und nahm seinen Platz an der Stirnseite ein.

Nach wenigen einleitenden Versen aus dem Koran schilderte
er kurz den Sachverhalt. »Nach unserem Recht, der Scharia, ist die
Angeklagte Muslimin.« An mich gewandt, fuhr er fort: »Ich frage
Sie jetzt zum letzten Mal, und ich will nur eine Antwort héren.
Nehmen Sie die Schahada an oder werden Sie sich weiterhin als
Christin bezeichnen?«

Anders als die anderen Séle im Gebdude waren die des Hohen
Gerichts im dritten Stock angenehm klimatisiert. Trotzdem sah
ich, wie dem Richter Schweif3perlen von der Stirn tropften und
er zitterte.

»Frau Abrar« — er redete mich mit einem Namen an, der nicht
der meine war -, »bitte erheben Sie sich.«

Ich stand in meinem Kafig auf und sah ihm in die Augen.

»Ich frage Sie noch einmal. Sind Sie Muslimin oder sind Sie
Christin?«

Mein Korper war sofort hellwach. Ich reckte das Kinn und ver-
kiindete stolz: »Mein Name ist Mariam. Ich bin Christin, schon
mein Leben lang.« Ich sagte es klar und deutlich, sodass jeder es
horen konnte.

Der Richter sank zuriick auf seinen Stuhl, als habe ihm jemand
einen Schlag auf die Brust verpasst. Er gewann aber schnell wieder
seine Fassung, beugte sich vor und murmelte: »Also gut.«

Er hatte meine Antwort. Noch einmal musste er » Allahu akbar«-

Rufe zum Schweigen bringen.
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Als die Zwischenrufe verstummt waren, wurde es im Saal toten-
still. Ich sah niemanden an, und es sah wohl auch niemand mich
an. Niemand regte sich, wahrend alle angespannt auf das Urteil
warteten. Was immer der Richter als Néchstes sagte, wiirde mein
Schicksal besiegeln.

»Ich verurteile Sie zu einhundert Peitschenhieben und zum Tod
durch den Strangg, verkiindete er.

Das war es. Mein Todesurteil hatte ein Datum und einen Grund.

Mein Name ist Mariam Ibraheem. Ich bin Christin und komme
aus dem islamischen Land Sudan. Einige Jahre nach meiner Flucht
aus meinem Heimatland habe ich mich nun endlich entschlossen,
meine Geschichte niederzuschreiben.

Ich schame mich des Namens Jesu Christi nicht. Weil ich mich
weigerte, Jesus Christus zu verleugnen, wurde ich vor Gericht
gestellt, ausgepeitscht, getreten, geschlagen, verspottet, angespuckt,
ins Gefangnis geworfen, zum Tode durch den Strang verurteilt und
gezwungen, als Fliichtling zu leben. Doch sein heiliger Name ist der
einzige, der ewiges Leben gibt, und nur durch seine Gnade stehe ich
heute hier und kann von meinen Erfahrungen berichten.

Es ist mir nicht leichtgefallen, erneut all das zu durchleben, was
ich auf diesen Seiten festgehalten habe. Ich habe im Gebet gerungen
und den Herrn um die Kraft angefleht, etwas weitergeben zu kon-
nen von den Erlebnissen in meinem geliebten Sudan, die hinter mir
liegen: etwas von Liebe, Tod, Freude, Verlust, Schmerz und Sieg.

Bei manchen der geschilderten Ereignisse war mir das Schrei-
ben eine Qual. Aber ich bin tiberzeugt, dass Geschichten wie diese
erzahlt werden miissen, um dem Rest der Welt die Lebenswirk-

lichkeit im Sudan vor Augen zu fiithren, um die Wahrheit tiber das
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islamische Rechtssystem, die Scharia, aufzudecken und um Zeugnis
zu geben von Gottes unerschiitterlicher Giite. Die folgenden Kapitel
berichten aus erster Hand {iber grausame Praktiken, und es ist mein
Gebet, dass sie die weltweite Kirche fiir die Note im Sudan wach-
riitteln mogen. Sie enthalten aber auch personliche Zeugnisse zur
Ehre Gottes und zur Ermutigung von Glaubigen in aller Welt, die
ebenfalls wegen ihres Glaubens an unseren auferstandenen Herrn
gedchtet und verfolgt werden.

Einige Ereignisse, Namen, Orte und Zeitraume wurden geédn-
dert, um die Privatsphiare mancher Personen aus meiner Vergan-
genheit zu schiitzen. Um der Kiirze willen habe ich auch einige
Einzelheiten weggelassen und andere Ereignisse zusammengefasst.
Ich habe meine Erinnerungen nach bestem Wissen und Gewissen
rekonstruiert und versucht, alle Daten und Zeitangaben korrekt
wiederzugeben. Falls ich manche Ereignisse geringfiigig anders in
Erinnerung habe als andere Augenzeugen, dann ist dies durch die
dynamische, komplexe Situation und das schnelllebige Umfeld zu
erklaren.

Ich erzdhle meine Geschichte als ein lebendiges Zeugnis, um

Gott, meinen Erloser, zu preisen. IThm allein sei Lob und Ehre.
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26

DES EHEBRUCHS
BESCHULDIGT

Wir meldeten die versuchte Entfiihrung sofort der Polizei. Die
Beamten aber hielten es nicht fiir nétig, etwas zu unternehmen,
auch wenn ihnen genauso klar war wie uns, dass der Vorfall im
Zusammenhang mit den Médnnern stand, die behaupteten, meine
Briider zu sein. In den Augen der Polizei hatte ich immer noch
mein Kind, und niemand war zu Schaden gekommen, sodass
es keinen Anlass gab, Ermittlungen einzuleiten. Daniel und ich
beschlossen, mit Martin sicherheitshalber nicht mehr aus dem
Haus zu gehen.

Zwei Wochen spiter klingelte das Telefon, und wieder kannte
ich die Nummer nicht. Am liebsten hitte ich es einfach klingeln
lassen, aber ich wusste, dass es auch ein wichtiger Anruf von einer
Behorde sein konnte, also nahm ich doch ab.

Wie vermutet war es die Polizei. Es wurde uns gesagt, wir miiss-
ten noch einmal aufs Revier kommen.

»Was wollen Sie von mir?«, fragte ich. »Ich habe alle Thre Fragen
beantwortet und Thnen alle Unterlagen gegeben, die Sie verlangt
haben.«

»Wir erkldren Thnen spdter, worum es geht, aber Sie miissen
sofort kommen. Es ist dringend.«

Als Daniel und ich mit Martin zum Revier kamen, warteten ein
paar Polizisten schon drauflen auf uns. »Kommen Sie, kommen

Siel«, sagten sie und winkten uns ungeduldig hinein. Kaum hatten
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wir das Gebiude betreten, dnderten sich ihr Verhalten und ihre
Korpersprache schlagartig.

»Was geht hier vor?, fragte ich.

»Gegen Sie und Thren Mann ist ein Verfahren eingeleitet wor-
den. Sie sind wegen Ehebruchs angeklagt.«

»Ehebruch? Wie konnen wir des Ehebruchs beschuldigt wer-
den? Wir sind rechtméflig verheiratet. Ich habe Ihnen das letzte
Mal unsere Heiratsurkunde und alle sonstigen Unterlagen gezeigt.
Sie haben alle Beweise, dass wir verheiratet sind.«

»Sie werden vor Gericht Gelegenheit haben, Thren Standpunkt
zu vertretenc, entgegnete der Polizeibeamte ungeriihrt. Er wusste,
dass er rechtlich nicht verpflichtet war, mir weitere Erkldrungen
zu liefern. »Sie brauchen sich vor mir nicht zu verteidigen. Das
konnen Sie gegeniiber dem Richter tun. Sie sind im Namen des
Gerichts vorgeladen und festgenommen. Nur auf Kaution kénnen
Sie freikommen und nach Hause gehen.«

»Ich muss einen Anruf tatigen, sagte Daniel. Er versuchte die
amerikanische Botschaft in Khartum zu erreichen, aber es nahm
niemand ab. Da er amerikanischer Staatsbiirger war, musste die
sudanesische Regierung die Amerikaner von seiner Verhaftung
unterrichten. Doch wir ahnten, dass die amerikanische Botschaft
nicht verstandigt worden war und sich dort auch niemand fiir uns
interessierte.

Nach sudanesischem Recht konnte uns nur ein Muslim frei-
kaufen, mit dem wir nicht verwandt waren. Christen waren dazu
nicht berechtigt. Niemand aus unserer Familie oder aus der Kirche
durfte uns aus unserer misslichen Lage helfen.

Uns fiel nur ein moglicher Muslim ein. Es war der freundliche
Taxifahrer, der uns regelméflig durch Khartum chauffierte. Wir
kannten ihn gut, denn nicht jeder brachte die Geduld auf, Daniel
mit seinem Rollstuhl zu transportieren. Weil er zudem ein guter

191



und sicherer Fahrer war, nahmen wir seine Dienste oft in Anspruch
und waren dabei gute Freunde geworden. Ob er uns allerdings
gut genug kannte, dass er seinen Kopf hinhalten und uns aus dem
Gefingnis holen wiirde? Wir gingen ein grof3es Risiko ein, als wir
ihn anriefen, aber er kam tatsdchlich, ohne zu z6gern. Nach Mit-
ternacht akzeptierte die Polizei unseren muslimischen Taxifahrer
schliefilich als Biirge fiir unsere Familie.

Als wir endlich nach Hause kamen, war Daniel stocksauer. »Du
machst nichts als Arger«, warf er mir vor. »All die Probleme hast
du mir verschwiegen.«

Ich wollte etwas erwidern, aber ich war zu miide. Mir war klar,
dass er auch deshalb so frustriert war, weil er den ganzen Tag auf
der Polizeiwache verspottet worden war. Daniel befand sich mei-
netwegen in dieser Lage. Ich war weder Amerikanerin wie er, noch
war ich Stidsudanesin. Ich war Sudanesin, geboren als Tochter eines
muslimischen Vaters, und die Scharia beherrschte mein Leben, ob
ich es wollte oder nicht. Nun war auch mein Mann in ihre Fiange
geraten, so ungerecht dies war, und schon nach einem Tag ver-
abscheute er sie.

In zwei Tagen wiirde unser Fall bereits der Staatsanwaltschaft
vorgelegt werden, aber wir waren zu erschopft, um weiter dariiber
zu diskutieren. Die Last unserer Situation lag schwer auf uns, als
wir uns in dieser Nacht schlafen legten, und verfolgte uns bis in
unsere Traume.

Am néchsten Tag versuchte Daniel erneut, die Botschaft anzu-
rufen, und ich wandte mich an die Kirche. Wenn der Staatsanwalt
der Gerichte in Khartum den Fall ibernahm, blieben uns bis zur
Anhorung vor einem Richter gerade einmal zwei Wochen.

Daniel versuchte mich zu iiberzeugen, mit ihm zur US-Bot-
schaft zu kommen, um gemeinsam den Botschafter um Hilfe zu

bitten. Ich aber vertraute dem Herrn mehr als jeder Regierung.
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Mentor Chris und die Nonnen warteten in der Kirche auf mich. Sie
hatten von den Ereignissen gehort und bereits ein Netzwerk von
Betern fiir mich mobilisiert.

Die Kirche war mit einem Anwalt namens Shamoon in Kontakt,
von dem Mentor Chris glaubte, er konne mir helfen. Doch als wir
mit Shamoon sprachen, machte er uns keine Hoffnung.

»Es tut mir leid, aber ich muss ehrlich sein, Mariam. Ich bin
Christ, und meine Anwesenheit wiirde Thre Position eher schwi-
cheng, erklirte er. »Die Muslime im Sudan wiirden eher eine un-
schuldige Person verurteilen, als einem christlichen Anwalt recht
zu geben. Meine Schwerpunkte im Sudan liegen auf dem Ver-
waltungsrecht fiir Vermogenssteuern und auf ordnungsgemafler
Registrierung. Ich sehe keine Moglichkeit, Sie so zu verteidigen,
wie Sie es verdient haben.«

Resigniert nahm ich seine Reaktion zur Kenntnis. Ich wusste,
dass er ein guter Anwalt gewesen wire, aber er hatte recht. Ein
christlicher Anwalt hitte diesen Fall zwangslaufig schon verloren,
bevor er iberhaupt begonnen hatte, denn ein Richter, der sich an
der Scharia orientierte, konnte einen nicht muslimischen Anwalt
vor einem islamischen Gericht nicht gegen den Staat gewinnen
lassen.

»Ich rate Thnen, sich einen muslimischen Anwalt zu nehmenc,
sagte er noch, bevor er sich verabschiedete.

Mentor Chris rief andere ihm bekannte Anwilte an und setzte
alle Hebel in Bewegung, aber kein muslimischer Anwalt wollte sich
mit meinem Fall befassen. Er war einfach zu heikel.

Zum Gliick blieb Mentor Chris hartnackig. Schlief3lich fand er
einen kirchlichen Mitarbeiter, von dem ein Bekannter Verbindung
zu einer Anwiltin hatte. Sie hief3 Iman und war tatsdchlich bereit,
meinen Fall zu tibernehmen, wollte aber vorldufig nur am Telefon

mit mir reden, weil sie dies fiir sicherer hielt als ein Treffen in ihrem

193



Biiro. Sie wusste um meine brisante Lage und befiirchtete, selbst ins
Kreuzfeuer zu geraten, wenn jemand mich in ihr Biiro gehen sdhe.

Iman hatte im Sudan allein schon deshalb Probleme, weil sie
Anwiltin war. Noch mehr Arger konnte sie gar nicht gebrauchen.
Trotzdem nahm sie meinen Fall an, da sie es ungerecht fand, wie
ich als Frau behandelt wurde.

Am Tag der Verhandlung erwartete Iman mich vor dem Ge-
richtsgebdude. Wir wollten gerade hineingehen, als mein Blick auf
Sumani fiel, der den Eingang blockierte. Ich versuchte, um ihn he-
rumzugehen und eine Konfrontation zu vermeiden, aber er lehnte
sich gegen die Tiirschwelle und versperrte mir den Weg.

Die Hand auf den Griff seines langen, gebogenen Messers gelegt,
sah er mich an. »Du willst da nicht reingehen, sagte er mit einem
selbstsicheren Gesichtsausdruck. »Sobald du durch diese Tiiren
gehst, gibt es keinen Weg zuriick. Dann kann dir niemand mehr
helfen.«

»Lassen Sie mich durch, sagte ich mit fester, ruhiger Stimme.

»Glaub mir. Du willst diesen Weg nicht einschlagen. Wenn du
den Prozess einmal begonnen hast, wartet am Ende ein Todes-
urteil. Sie werden dich umbringen, aber das konnen wir ganz ein-
fach vermeiden. Gib das Baby einfach seinem Vater und komm
mit uns mit.«

Ich duckte mich unter seinem Arm hindurch und schob mich
an ihm vorbei. Dieser eine Schritt des Widerstands brachte den
Prozess ins Rollen. Nun gab es kein Zuriick mehr.

Auf dem Flur vor dem Gerichtssaal erliuterte Iman mir ein
paar Dinge, die sie mir am Telefon nicht hatte sagen kénnen, und
erklarte mir kurz, was mich erwartete. Als ich mich umwandyte,
um hineinzugehen, drehten sich alle Képfe zu mir und alle Augen
starrten mich an. Ich war noch nie in einem Gerichtssaal gewesen,

und es ging nicht so geordnet zu, wie ich es mir vorgestellt hatte.
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Die Beamten wiesen uns den Weg zu unseren Plitzen, aber mir
kam es eher so vor, als wiirden wir in einem belebten Restaurant an
unseren Tisch gefiihrt. Es herrschte ein allgemeines Chaos. Jeder
tat, was er wollte, und bewegte sich nach Belieben. Hitte ich nicht
gewusst, dass jeden Augenblick eine Verhandlung stattfinden sollte,
wire ich davon ausgegangen, alle Gerichtsverfahren fiir den Tag
wiren schon beendet.

Ich blickte zu Sumani hiniiber, der seinen Platz bereits ein-
genommen hatte — direkt neben dem jungen Mann, der versucht
hatte, Martin zu entfiithren!

»Er hat ein Messer, fliisterte ich Iman zu. Sie wandte sich an
einen der Gerichtsbeamten und bat darum, Sumani fiir die Ver-
handlung die Watfe abzunehmen. Der Beamte ging hiniiber und
sprach mit Sumani, der daraufthin sein Messer unter seiner Klei-
dung verbarg. Das geniigte dem Beamten offenbar, denn er machte
keine Anstalten, das Messer an sich zu nehmen. Sumani wusste um
die einschiichternde Wirkung seiner Waffe, und die wollte er sich
zunutze machen.

Mein Ankldger hatte sich nicht einmal einen Anwalt genom-
men. Fir ihn war die Sache schon so gut wie entschieden - zu
seinen Gunsten.

Als der Richter den Saal betreten hatte, setzte er sich auf die
Richterbank und sah auf die Papiere vor ihm. »Mariam Ibraheem,
begann er, ohne Sumani auf der gegeniiberliegenden Seite des Saals
in irgendeiner Weise zu beachten. Meiner Anwiltin schenkte er
ebenso wenig Aufmerksambkeit.

»Ich habe mir die Einzelheiten Ihres Falles angesehen, und er
ist ziemlich eindeutig. Sie sind Tochter eines muslimischen Vaters.
Das wissen Sie. Wir alle wissen das. Ob Ihnen das nun gefallt oder
nicht, das kiitmmert mich nicht; es ist eine Tatsache. Wenn Sie einen

muslimischen Vater haben, sind Sie Muslimin. Punkt.«
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Er wandte einen Moment den Blick ab, ordnete seine Papiere
neu, legte sie vor sich hin und sah mich wieder an. »Nun denn, ich
bin nicht Ihretwegen hier. Auch nicht Ihrer Familie wegen. Ich bin
von Gesetzes wegen hier, und das Gesetz ist in dieser Angelegenheit
unmissverstdndlich. Thre Ehe ist nicht rechtmiaf3ig, deshalb ist auch
Ihr Kind nicht rechtméflig. Sie haben Ehebruch begangen, und
als Strafe empfehle ich eine 6ffentliche Auspeitschung — hundert
Peitschenhiebe fiir Sie, hundert Peitschenhiebe fiir Thren Mann -,
und Thr uneheliches Kind wird einem staatlichen Waisenhaus tiber-
geben.«

Seine wenigen Worte lieflen meine ganze Welt wie ein Karten-
haus zusammenstiirzen. Sie machten alles zunichte, wofiir ich je
gearbeitet hatte. All meine Bemiihungen, Traume und Hoffnungen
wurden mit einem Federstrich weggefegt. In nur wenigen Sekun-
den erkldrte er alles, was mir je etwas bedeutet hatte, fiir falsch und
unrechtmafig. Ich fiihlte mich wieder so machtlos wie damals in
der Sekundarschule. Verzweifelt driickte ich Martin an mich. Ich
konnte mir nicht vorstellen, ihn jemals wieder loszulassen.

»Euer Ehren«, meldete Iman sich zu Wort und versuchte, die
Aufmerksamkeit des Richters zu gewinnen. Er jedoch schaute an
ihr vorbei zu Sumani hiniiber, der aufstand und einen Aufschub
beantragte, um sich einen Anwalt zu nehmen. Denn es war klar,
dass der Richter nicht beabsichtigte, seiner Familie das Sorgerecht
tiir mich zu iibertragen.

»Nun gut, sagte der Richter. »Wir werden einen weiteren Ter-
min ansetzen, um Ihrer Familie Zeit zu geben, sich einen Anwalt
zu nehmen.« Er wandte sich an den Saal und verkiindete: »Die
Verhandlung ist vertagt.«

Als der Richter den Saal verlassen hatte, wandte ich mich an
Iman. »Was ist hier eigentlich gerade passiert?« Ich hatte das Glei-
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che gehort wie sie, aber sie musste die Gerichtssprache fiir mich
iibersetzen.

»Im Grunde ist es nicht gut.« Sie blickte durch den Gerichtssaal,
wihrend die meisten Leute zum Ausgang stromten. »Horen Sie zu,
Mariam. Ich will Thnen nichts vormachen. Sie haben den Richter
gehort. Ich glaube kaum, dass er seine Meinung noch dndern wird.
Die Anklage wird wohl nicht nur auf Ehebruch beschréinkt bleiben.
Wahrscheinlich werden Sie fiir schuldig befunden und zum Tode
verurteilt. Darauf« - sie hielt einen Moment inne, bevor sie fort-
fuhr - »wird es vermutlich hinauslaufen. Es tut mir aufrichtig leid.
Ich wiinschte, ich hitte bessere Nachrichten fiir Sie.«

Ich wandte mich zum Gehen, aber Iman ergriff mich am Arm
und fiigte hinzu: » Aber noch ist nicht alle Hoffnung verloren, Mari-
am. Threm Sohn kénnen Sie noch helfen. Martin hat eine Chance.
Er ist US-Biirger, weil sein Vater Amerikaner ist. Sie sollten sich
sofort um einen Pass fiir Martin bemiihen. Selbst wenn der Sudan
behauptet, er sei in einer ehebrecherischen Beziehung geboren wor-
den, spielt das keine Rolle, denn die Sudanesen konnen einem US-
Biirger nichts antun. Martin kann sein Leben weiterleben, selbst
wenn Sie ...« Sie beendete ihren Satz nicht, aber wir wussten beide,
was sie sagen wollte.

Aus Angst wollte Iman das Gerichtsgebaude nicht mit mir zu-
sammen verlassen und bat mich, nicht in ihre Kanzlei zu kommen.

Keine von uns ware dort sicher.
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