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HINWEIS AN DIE  
LESERINNEN UND LESER
Dieses Buch enthält Darstellungen körperlicher Misshandlung und 
Gewalt an der Autorin und anderen Personen, die verstörend sein 
können. Wir empfehlen Ihnen, sich emotional auf die Lektüre vor-
zubereiten, insbesondere wenn Sie in der Vergangenheit unter einer 
Form von Missbrauch gelitten haben. Bitte wägen Sie gut ab, ob 
bestimmte Passagen für Sie möglicherweise traumatisierend sein 
könnten – vor allem die Beschreibung der weiblichen Beschnei-
dung in Kapitel  8, »Das blutige Fest«, und die Darstellung körper-
licher Misshandlung in Kapitel  47, »Geburt in Fesseln«. Vielleicht 
möchten Sie lieber auf die Lektüre verzichten oder die verstörenden 
Szenen überspringen.

Im arabischen Sprachraum spielt der Nachname eine wesentlich 
geringere Rolle als im Deutschen. Selbst im behördlichen Umfeld 
ist die Anrede mit dem Vornamen normal und wurde in der Über-
setzung beibehalten, auch wenn Personen gesiezt werden.



12

PROLOG
Spontane »Allahu akbar«-Rufe wurden laut, als der Vorsitzende 
Richter zur Richterbank schritt. Umgehend ermahnte er den Saal 
zur Ruhe und nahm seinen Platz an der Stirnseite ein.

Nach wenigen einleitenden Versen aus dem Koran schilderte 
er kurz den Sachverhalt. »Nach unserem Recht, der Scharia, ist die 
Angeklagte Muslimin.« An mich gewandt, fuhr er fort: »Ich frage 
Sie jetzt zum letzten Mal, und ich will nur eine Antwort hören. 
Nehmen Sie die Schahada an oder werden Sie sich weiterhin als 
Christin bezeichnen?«

Anders als die anderen Säle im Gebäude waren die des Hohen 
Gerichts im dritten Stock angenehm klimatisiert. Trotzdem sah 
ich, wie dem Richter Schweißperlen von der Stirn tropften und 
er zitterte.

»Frau Abrar« – er redete mich mit einem Namen an, der nicht 
der meine war –, »bitte erheben Sie sich.«

Ich stand in meinem Käfig auf und sah ihm in die Augen.
»Ich frage Sie noch einmal. Sind Sie Muslimin oder sind Sie 

Christin?«
Mein Körper war sofort hellwach. Ich reckte das Kinn und ver-

kündete stolz: »Mein Name ist Mariam. Ich bin Christin, schon 
mein Leben lang.« Ich sagte es klar und deutlich, sodass jeder es 
hören konnte.

Der Richter sank zurück auf seinen Stuhl, als habe ihm jemand 
einen Schlag auf die Brust verpasst. Er gewann aber schnell wieder 
seine Fassung, beugte sich vor und murmelte: »Also gut.«

Er hatte meine Antwort. Noch einmal musste er »Allahu akbar«-
Rufe zum Schweigen bringen.
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Als die Zwischenrufe verstummt waren, wurde es im Saal toten-
still. Ich sah niemanden an, und es sah wohl auch niemand mich 
an. Niemand regte sich, während alle angespannt auf das Urteil 
warteten. Was immer der Richter als Nächstes sagte, würde mein 
Schicksal besiegeln. 

»Ich verurteile Sie zu einhundert Peitschenhieben und zum Tod 
durch den Strang«, verkündete er.

Das war es. Mein Todesurteil hatte ein Datum und einen Grund.

Mein Name ist Mariam Ibraheem. Ich bin Christin und komme 
aus dem islamischen Land Sudan. Einige Jahre nach meiner Flucht 
aus meinem Heimatland habe ich mich nun endlich entschlossen, 
meine Geschichte niederzuschreiben.

Ich schäme mich des Namens Jesu Christi nicht. Weil ich mich 
weigerte, Jesus Christus zu verleugnen, wurde ich vor Gericht 
gestellt, ausgepeitscht, getreten, geschlagen, verspottet, angespuckt, 
ins Gefängnis geworfen, zum Tode durch den Strang verurteilt und 
gezwungen, als Flüchtling zu leben. Doch sein heiliger Name ist der 
einzige, der ewiges Leben gibt, und nur durch seine Gnade stehe ich 
heute hier und kann von meinen Erfahrungen berichten.

Es ist mir nicht leichtgefallen, erneut all das zu durchleben, was 
ich auf diesen Seiten festgehalten habe. Ich habe im Gebet gerungen 
und den Herrn um die Kraft angefleht, etwas weitergeben zu kön-
nen von den Erlebnissen in meinem geliebten Sudan, die hinter mir 
liegen: etwas von Liebe, Tod, Freude, Verlust, Schmerz und Sieg.

Bei manchen der geschilderten Ereignisse war mir das Schrei-
ben eine Qual. Aber ich bin überzeugt, dass Geschichten wie diese 
erzählt werden müssen, um dem Rest der Welt die Lebenswirk-
lichkeit im Sudan vor Augen zu führen, um die Wahrheit über das 
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islamische Rechtssystem, die Scharia, aufzudecken und um Zeugnis 
zu geben von Gottes unerschütterlicher Güte. Die folgenden Kapitel 
berichten aus erster Hand über grausame Praktiken, und es ist mein 
Gebet, dass sie die weltweite Kirche für die Nöte im Sudan wach-
rütteln mögen. Sie enthalten aber auch persönliche Zeugnisse zur 
Ehre Gottes und zur Ermutigung von Gläubigen in aller Welt, die 
ebenfalls wegen ihres Glaubens an unseren auferstandenen Herrn 
geächtet und verfolgt werden.

Einige Ereignisse, Namen, Orte und Zeiträume wurden geän-
dert, um die Privatsphäre mancher Personen aus meiner Vergan-
genheit zu schützen. Um der Kürze willen habe ich auch einige 
Einzelheiten weggelassen und andere Ereignisse zusammengefasst. 
Ich habe meine Erinnerungen nach bestem Wissen und Gewissen 
rekonstruiert und versucht, alle Daten und Zeitangaben korrekt 
wiederzugeben. Falls ich manche Ereignisse geringfügig anders in 
Erinnerung habe als andere Augenzeugen, dann ist dies durch die 
dynamische, komplexe Situation und das schnelllebige Umfeld zu 
erklären.

Ich erzähle meine Geschichte als ein lebendiges Zeugnis, um 
Gott, meinen Erlöser, zu preisen. Ihm allein sei Lob und Ehre.
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26
DES EHEBRUCHS  
BESCHULDIGT
Wir meldeten die versuchte Entführung sofort der Polizei. Die 
Beamten aber hielten es nicht für nötig, etwas zu unternehmen, 
auch wenn ihnen genauso klar war wie uns, dass der Vorfall im 
Zusammenhang mit den Männern stand, die behaupteten, meine 
Brüder zu sein. In den Augen der Polizei hatte ich immer noch 
mein Kind, und niemand war zu Schaden gekommen, sodass 
es keinen Anlass gab, Ermittlungen einzuleiten. Daniel und ich 
beschlossen, mit Martin sicherheitshalber nicht mehr aus dem 
Haus zu gehen.

Zwei Wochen später klingelte das Telefon, und wieder kannte 
ich die Nummer nicht. Am liebsten hätte ich es einfach klingeln 
lassen, aber ich wusste, dass es auch ein wichtiger Anruf von einer 
Behörde sein konnte, also nahm ich doch ab.

Wie vermutet war es die Polizei. Es wurde uns gesagt, wir müss-
ten noch einmal aufs Revier kommen.

»Was wollen Sie von mir?«, fragte ich. »Ich habe alle Ihre Fragen 
beantwortet und Ihnen alle Unterlagen gegeben, die Sie verlangt 
haben.«

»Wir erklären Ihnen später, worum es geht, aber Sie müssen 
sofort kommen. Es ist dringend.«

Als Daniel und ich mit Martin zum Revier kamen, warteten ein 
paar Polizisten schon draußen auf uns. »Kommen Sie, kommen 
Sie!«, sagten sie und winkten uns ungeduldig hinein. Kaum hatten 
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wir das Gebäude betreten, änderten sich ihr Verhalten und ihre 
Körpersprache schlagartig.

»Was geht hier vor?«, fragte ich.
»Gegen Sie und Ihren Mann ist ein Verfahren eingeleitet wor-

den. Sie sind wegen Ehebruchs angeklagt.«
»Ehebruch? Wie können wir des Ehebruchs beschuldigt wer-

den? Wir sind rechtmäßig verheiratet. Ich habe Ihnen das letzte 
Mal unsere Heiratsurkunde und alle sonstigen Unterlagen gezeigt. 
Sie haben alle Beweise, dass wir verheiratet sind.«

»Sie werden vor Gericht Gelegenheit haben, Ihren Standpunkt 
zu vertreten«, entgegnete der Polizeibeamte ungerührt. Er wusste, 
dass er rechtlich nicht verpflichtet war, mir weitere Erklärungen 
zu liefern. »Sie brauchen sich vor mir nicht zu verteidigen. Das 
können Sie gegenüber dem Richter tun. Sie sind im Namen des 
Gerichts vorgeladen und festgenommen. Nur auf Kaution können 
Sie freikommen und nach Hause gehen.«

»Ich muss einen Anruf tätigen«, sagte Daniel. Er versuchte die 
amerikanische Botschaft in Khartum zu erreichen, aber es nahm 
niemand ab. Da er amerikanischer Staatsbürger war, musste die 
sudanesische Regierung die Amerikaner von seiner Verhaftung 
unterrichten. Doch wir ahnten, dass die amerikanische Botschaft 
nicht verständigt worden war und sich dort auch niemand für uns 
interessierte.

Nach sudanesischem Recht konnte uns nur ein Muslim frei-
kaufen, mit dem wir nicht verwandt waren. Christen waren dazu 
nicht berechtigt. Niemand aus unserer Familie oder aus der Kirche 
durfte uns aus unserer misslichen Lage helfen.

Uns fiel nur ein möglicher Muslim ein. Es war der freundliche 
Taxifahrer, der uns regelmäßig durch Khartum chauffierte. Wir 
kannten ihn gut, denn nicht jeder brachte die Geduld auf, Daniel 
mit seinem Rollstuhl zu transportieren. Weil er zudem ein guter 



192

und sicherer Fahrer war, nahmen wir seine Dienste oft in Anspruch 
und waren dabei gute Freunde geworden. Ob er uns allerdings 
gut genug kannte, dass er seinen Kopf hinhalten und uns aus dem 
Gefängnis holen würde? Wir gingen ein großes Risiko ein, als wir 
ihn anriefen, aber er kam tatsächlich, ohne zu zögern. Nach Mit-
ternacht akzeptierte die Polizei unseren muslimischen Taxifahrer 
schließlich als Bürge für unsere Familie.

Als wir endlich nach Hause kamen, war Daniel stocksauer. »Du 
machst nichts als Ärger«, warf er mir vor. »All die Probleme hast 
du mir verschwiegen.«

Ich wollte etwas erwidern, aber ich war zu müde. Mir war klar, 
dass er auch deshalb so frustriert war, weil er den ganzen Tag auf 
der Polizeiwache verspottet worden war. Daniel befand sich mei-
netwegen in dieser Lage. Ich war weder Amerikanerin wie er, noch 
war ich Südsudanesin. Ich war Sudanesin, geboren als Tochter eines 
muslimischen Vaters, und die Scharia beherrschte mein Leben, ob 
ich es wollte oder nicht. Nun war auch mein Mann in ihre Fänge 
geraten, so ungerecht dies war, und schon nach einem Tag ver-
abscheute er sie.

In zwei Tagen würde unser Fall bereits der Staatsanwaltschaft 
vorgelegt werden, aber wir waren zu erschöpft, um weiter darüber 
zu diskutieren. Die Last unserer Situation lag schwer auf uns, als 
wir uns in dieser Nacht schlafen legten, und verfolgte uns bis in 
unsere Träume.

Am nächsten Tag versuchte Daniel erneut, die Botschaft anzu-
rufen, und ich wandte mich an die Kirche. Wenn der Staatsanwalt 
der Gerichte in Khartum den Fall übernahm, blieben uns bis zur 
Anhörung vor einem Richter gerade einmal zwei Wochen.

Daniel versuchte mich zu überzeugen, mit ihm zur US-Bot-
schaft zu kommen, um gemeinsam den Botschafter um Hilfe zu 
bitten. Ich aber vertraute dem Herrn mehr als jeder Regierung. 
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Mentor Chris und die Nonnen warteten in der Kirche auf mich. Sie 
hatten von den Ereignissen gehört und bereits ein Netzwerk von 
Betern für mich mobilisiert.

Die Kirche war mit einem Anwalt namens Shamoon in Kontakt, 
von dem Mentor Chris glaubte, er könne mir helfen. Doch als wir 
mit Shamoon sprachen, machte er uns keine Hoffnung.

»Es tut mir leid, aber ich muss ehrlich sein, Mariam. Ich bin 
Christ, und meine Anwesenheit würde Ihre Position eher schwä-
chen«, erklärte er. »Die Muslime im Sudan würden eher eine un- 
schuldige Person verurteilen, als einem christlichen Anwalt recht 
zu geben. Meine Schwerpunkte im Sudan liegen auf dem Ver-
waltungsrecht für Vermögenssteuern und auf ordnungsgemäßer 
Registrierung. Ich sehe keine Möglichkeit, Sie so zu verteidigen, 
wie Sie es verdient haben.«

Resigniert nahm ich seine Reaktion zur Kenntnis. Ich wusste, 
dass er ein guter Anwalt gewesen wäre, aber er hatte recht. Ein 
christlicher Anwalt hätte diesen Fall zwangsläufig schon verloren, 
bevor er überhaupt begonnen hatte, denn ein Richter, der sich an 
der Scharia orientierte, konnte einen nicht muslimischen Anwalt 
vor einem islamischen Gericht nicht gegen den Staat gewinnen 
lassen.

»Ich rate Ihnen, sich einen muslimischen Anwalt zu nehmen«, 
sagte er noch, bevor er sich verabschiedete.

Mentor Chris rief andere ihm bekannte Anwälte an und setzte 
alle Hebel in Bewegung, aber kein muslimischer Anwalt wollte sich 
mit meinem Fall befassen. Er war einfach zu heikel.

Zum Glück blieb Mentor Chris hartnäckig. Schließlich fand er 
einen kirchlichen Mitarbeiter, von dem ein Bekannter Verbindung 
zu einer Anwältin hatte. Sie hieß Iman und war tatsächlich bereit, 
meinen Fall zu übernehmen, wollte aber vorläufig nur am Telefon 
mit mir reden, weil sie dies für sicherer hielt als ein Treffen in ihrem 
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Büro. Sie wusste um meine brisante Lage und befürchtete, selbst ins 
Kreuzfeuer zu geraten, wenn jemand mich in ihr Büro gehen sähe.

Iman hatte im Sudan allein schon deshalb Probleme, weil sie 
Anwältin war. Noch mehr Ärger konnte sie gar nicht gebrauchen. 
Trotzdem nahm sie meinen Fall an, da sie es ungerecht fand, wie 
ich als Frau behandelt wurde.

Am Tag der Verhandlung erwartete Iman mich vor dem Ge- 
richtsgebäude. Wir wollten gerade hineingehen, als mein Blick auf 
Sumani fiel, der den Eingang blockierte. Ich versuchte, um ihn he- 
rumzugehen und eine Konfrontation zu vermeiden, aber er lehnte 
sich gegen die Türschwelle und versperrte mir den Weg.

Die Hand auf den Griff seines langen, gebogenen Messers gelegt, 
sah er mich an. »Du willst da nicht reingehen«, sagte er mit einem 
selbstsicheren Gesichtsausdruck. »Sobald du durch diese Türen 
gehst, gibt es keinen Weg zurück. Dann kann dir niemand mehr 
helfen.«

»Lassen Sie mich durch«, sagte ich mit fester, ruhiger Stimme.
»Glaub mir. Du willst diesen Weg nicht einschlagen. Wenn du 

den Prozess einmal begonnen hast, wartet am Ende ein Todes-
urteil. Sie werden dich umbringen, aber das können wir ganz ein-
fach vermeiden. Gib das Baby einfach seinem Vater und komm 
mit uns mit.«

Ich duckte mich unter seinem Arm hindurch und schob mich 
an ihm vorbei. Dieser eine Schritt des Widerstands brachte den 
Prozess ins Rollen. Nun gab es kein Zurück mehr.

Auf dem Flur vor dem Gerichtssaal erläuterte Iman mir ein 
paar Dinge, die sie mir am Telefon nicht hatte sagen können, und 
erklärte mir kurz, was mich erwartete. Als ich mich umwandte, 
um hineinzugehen, drehten sich alle Köpfe zu mir und alle Augen 
starrten mich an. Ich war noch nie in einem Gerichtssaal gewesen, 
und es ging nicht so geordnet zu, wie ich es mir vorgestellt hatte. 
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Die Beamten wiesen uns den Weg zu unseren Plätzen, aber mir 
kam es eher so vor, als würden wir in einem belebten Restaurant an 
unseren Tisch geführt. Es herrschte ein allgemeines Chaos. Jeder 
tat, was er wollte, und bewegte sich nach Belieben. Hätte ich nicht 
gewusst, dass jeden Augenblick eine Verhandlung stattfinden sollte, 
wäre ich davon ausgegangen, alle Gerichtsverfahren für den Tag 
wären schon beendet.

Ich blickte zu Sumani hinüber, der seinen Platz bereits ein-
genommen hatte – direkt neben dem jungen Mann, der versucht 
hatte, Martin zu entführen!

»Er hat ein Messer«, flüsterte ich Iman zu. Sie wandte sich an 
einen der Gerichtsbeamten und bat darum, Sumani für die Ver-
handlung die Waffe abzunehmen. Der Beamte ging hinüber und 
sprach mit Sumani, der daraufhin sein Messer unter seiner Klei-
dung verbarg. Das genügte dem Beamten offenbar, denn er machte 
keine Anstalten, das Messer an sich zu nehmen. Sumani wusste um 
die einschüchternde Wirkung seiner Waffe, und die wollte er sich 
zunutze machen.

Mein Ankläger hatte sich nicht einmal einen Anwalt genom-
men. Für ihn war die Sache schon so gut wie entschieden – zu 
seinen Gunsten.

Als der Richter den Saal betreten hatte, setzte er sich auf die 
Richterbank und sah auf die Papiere vor ihm. »Mariam Ibraheem«, 
begann er, ohne Sumani auf der gegenüberliegenden Seite des Saals 
in irgendeiner Weise zu beachten. Meiner Anwältin schenkte er 
ebenso wenig Aufmerksamkeit.

»Ich habe mir die Einzelheiten Ihres Falles angesehen, und er 
ist ziemlich eindeutig. Sie sind Tochter eines muslimischen Vaters. 
Das wissen Sie. Wir alle wissen das. Ob Ihnen das nun gefällt oder 
nicht, das kümmert mich nicht; es ist eine Tatsache. Wenn Sie einen 
muslimischen Vater haben, sind Sie Muslimin. Punkt.«
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Er wandte einen Moment den Blick ab, ordnete seine Papiere 
neu, legte sie vor sich hin und sah mich wieder an. »Nun denn, ich 
bin nicht Ihretwegen hier. Auch nicht Ihrer Familie wegen. Ich bin 
von Gesetzes wegen hier, und das Gesetz ist in dieser Angelegenheit 
unmissverständlich. Ihre Ehe ist nicht rechtmäßig, deshalb ist auch 
Ihr Kind nicht rechtmäßig. Sie haben Ehebruch begangen, und 
als Strafe empfehle ich eine öffentliche Auspeitschung – hundert 
Peitschenhiebe für Sie, hundert Peitschenhiebe für Ihren Mann –, 
und Ihr uneheliches Kind wird einem staatlichen Waisenhaus über-
geben.«

Seine wenigen Worte ließen meine ganze Welt wie ein Karten-
haus zusammenstürzen. Sie machten alles zunichte, wofür ich je 
gearbeitet hatte. All meine Bemühungen, Träume und Hoffnungen 
wurden mit einem Federstrich weggefegt. In nur wenigen Sekun-
den erklärte er alles, was mir je etwas bedeutet hatte, für falsch und 
unrechtmäßig. Ich fühlte mich wieder so machtlos wie damals in 
der Sekundarschule. Verzweifelt drückte ich Martin an mich. Ich 
konnte mir nicht vorstellen, ihn jemals wieder loszulassen.

»Euer Ehren«, meldete Iman sich zu Wort und versuchte, die 
Aufmerksamkeit des Richters zu gewinnen. Er jedoch schaute an 
ihr vorbei zu Sumani hinüber, der aufstand und einen Aufschub 
beantragte, um sich einen Anwalt zu nehmen. Denn es war klar, 
dass der Richter nicht beabsichtigte, seiner Familie das Sorgerecht 
für mich zu übertragen.

»Nun gut«, sagte der Richter. »Wir werden einen weiteren Ter-
min ansetzen, um Ihrer Familie Zeit zu geben, sich einen Anwalt 
zu nehmen.« Er wandte sich an den Saal und verkündete: »Die 
Verhandlung ist vertagt.«

Als der Richter den Saal verlassen hatte, wandte ich mich an 
Iman. »Was ist hier eigentlich gerade passiert?« Ich hatte das Glei-
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che gehört wie sie, aber sie musste die Gerichtssprache für mich 
übersetzen.

»Im Grunde ist es nicht gut.« Sie blickte durch den Gerichtssaal, 
während die meisten Leute zum Ausgang strömten. »Hören Sie zu, 
Mariam. Ich will Ihnen nichts vormachen. Sie haben den Richter 
gehört. Ich glaube kaum, dass er seine Meinung noch ändern wird. 
Die Anklage wird wohl nicht nur auf Ehebruch beschränkt bleiben. 
Wahrscheinlich werden Sie für schuldig befunden und zum Tode 
verurteilt. Darauf« – sie hielt einen Moment inne, bevor sie fort-
fuhr – »wird es vermutlich hinauslaufen. Es tut mir aufrichtig leid. 
Ich wünschte, ich hätte bessere Nachrichten für Sie.«

Ich wandte mich zum Gehen, aber Iman ergriff mich am Arm 
und fügte hinzu: »Aber noch ist nicht alle Hoffnung verloren, Mari-
am. Ihrem Sohn können Sie noch helfen. Martin hat eine Chance. 
Er ist US-Bürger, weil sein Vater Amerikaner ist. Sie sollten sich 
sofort um einen Pass für Martin bemühen. Selbst wenn der Sudan 
behauptet, er sei in einer ehebrecherischen Beziehung geboren wor-
den, spielt das keine Rolle, denn die Sudanesen können einem US-
Bürger nichts antun. Martin kann sein Leben weiterleben, selbst 
wenn Sie …« Sie beendete ihren Satz nicht, aber wir wussten beide, 
was sie sagen wollte.

Aus Angst wollte Iman das Gerichtsgebäude nicht mit mir zu- 
sammen verlassen und bat mich, nicht in ihre Kanzlei zu kommen. 
Keine von uns wäre dort sicher.




